他父(fù )亲是个木匠年轻时做得一手好活小到(dào )扁(🍻)担凳子椅子(🦕)(zǐ )那时(🍝)候简(jiǎn )直家家户户(hù )离得开的风箱大到桌(🕰)子大衣柜床(chuáng )头(🚟)都做(🥕)那(🍛)个(🐬)什么年代的年轻人结(jié(🥈) )婚(hūn )家(📋)里人都会定(🔹)做家(📛)具(jù )大衣(yī )柜角柜写字台床头就这(zhè )些他手(😈)艺好又(🍢)体贴接的活多他(tā )用手艺养活了一家(🅱)老小(🌜)
可能他是(💮)家里最小的孩子又是男孩父母(🙄)恩宠他哥哥姐姐庇(🚿)护他他(📎)是没有干过什么活初中(👰)毕业后他父亲(🎧)如果能他子(✋)承父(fù )业学习木匠手艺再(zài )不(🛂)济能养活自(🤕)己(🏑)他(tā )嫌苦嫌累就不(bú )学(xué )父亲(👭)托关系(🥢)给他找了个老干部服(fú )务(🔡)部打扫卫(wèi )生的活他又没有(🗜)干多少时间当时他去选矿厂公司上(👭)班(bān )毕竟要上夜班他哪里能够吃苦耐(nài )劳最(🏐)后还是回家里他父亲(🌻)这时候稍微有(🆘)点猛然醒悟上(👛)来这孩子是惯的惯子如(rú )杀子要(📻)让(🏟)他(tā )去(🚫)干小工吃吃生(🌧)(shēng )活的苦磨炼一下(🔅)可惜(xī(🎟) )他到工地(💈)后天天不干活拿点东西趁机贿赂工(⬜)友替他干(🌠)活的(🧚)人其(😎)最后结果
他也到了领结婚(hūn )证的年纪父母找媒人领他去(🌌)相亲对象县城里的姑(♐)娘(niáng )看(😕)不上(🍈)他又到农村去相亲(🎱)人家一听他没有正经(✝)工作(🔁)家(🌭)里又(yòu )是(shì )没有(🌋)(yǒu )在单位上(💶)班吗的也可以资金帮扶的大人物头摇得(dé )拔浪(👩)鼓受惊(jīng )的(de )小鸟最终他慢慢的落单了那个时候他的两个姐姐又是大(dà )龄未(✔)嫁(🖖)他父(🎫)母(☕)见人就(💋)叹息该来的儿(💖)(é(👈)r )媳(xí )妇不(🍵)来(🥁)该(gāi )走的(de )两(liǎng )个姐姐走吗
完了他喝足(🐺)没(🥇)事(shì )儿(🔂)干就(⏲)去去逛街要(⏬)注(zhù )意是(📮)看女人那里女人多(🐬)去那里早上他站在那个街(🧟)头(tó(🕋)u )一眨不眨地(dì )看着川流不(bú )息的人群的女人几个年轻漂亮啊的(de )他会后面追(zhuī(💮) )人家看看(kàn )的女人不要(🛒)意思(sī )下午他又(🍻)到至于一(yī )个地方(🛺)去看女人(rén )渐(🚃)渐地的(😷)大家(💡)都(🐏)知道了他的这样的嗜好不会(🛒)怕他因为(wéi )他有(yǒu )贼(zéi )心没贼行天下再怎么(me )样他(🤷)是(shì )老实(shí )人(🧤)
再后来他父母(🧛)带他我属猴去了(🚶)另一个(👇)地方(fāng )他(🤡)应该只要能坚(jiān )持(🤖)去街头(👑)看(🐑)女人上午看了下午(⏸)看换地(🚏)方看
父亲读过几年私塾(shú )蒙(🍎)师是我(wǒ(🥚) )们邻(🚔)(lín )村的范二先(xiān )生
我听祖母不(🏹)(bú )是说(shuō )过(😫)父亲因(yīn )天真可爱被(🔤)范二先(🗂)生用戒尺打(dǎ )肿(💽)手(shǒu )掌的事祖母说(🍄)父亲将(🚛)三字经改编(💁)(biān )后成人之初性不愉烟(📉)袋(dà(🏃)i )锅子炒(🌥)鸡蛋先(xiā(😙)n )生吃学生看(💳)撑死这(🍰)(zhè )些老混蛋
这让(💴)我感觉(🤽)道觉得不(bú )可思议我不能想像威(🕊)严的父亲(💻)竞然也从一(🐫)个调皮少年逐渐演变过来的
在我招兵离(⚪)(lí )家乡(xiāng )前近20年(🚬)的(de )记(♎)忆中(⛅)父(fù )亲可(kě(🎅) )敬绝(🍃)不可以亲甚至(🤢)还是有几分如此可怕的其实(🥪)他轻易地(dì )不打人(🦐)骂人也比较少责骂(mà )我但我(🈷)说不清(🏾)为什(shí )么不要(yào )怕他
你(🐏)记(🛑)得我与伙伴们(🦃)一(yī )起玩闹(🏜)时爱惹麻(🥈)(má )烦(🏐)的人(rén )在我背后(hò(🛀)u )悄悄地说你(🍥)爹他来了我(📄)顿时被吓得(dé )四肢僵硬脑子里一片空白(🧡)好大(😪)一(🏑)会儿才能缓过劲来
不(⏮)(bú )单(📫)是(🚣)我怕我(➡)(wǒ )的哥哥姐姐也怕不仅仅是我们怕(🍿)听姑姑说他们那(🗝)一代人我的这些(xiē )堂姑(🐻)堂(🍈)叔(🐮)也都怕我我听说(shuō )姑姑(😡)说(♉)她们年轻(🍬)时姐妺们在一(👗)起(qǐ )说笑(🐝)听见我父(💳)亲远远的地干咳嗽一声一(👁)个(gè )个立马屏气息(xī(👃) )声等(děng )我们父(💃)亲走了才渐渐比较活泼过(👞)来
曾不(📛)单单一个人问(🥃)过我为(🙎)什(🚵)么不这样怕父亲我究竟(jìng )该怎么(🍡)回答我(✴)(wǒ )也有(yǒu )过与两位兄长探(tàn )讨一(⤵)番过这些问题他们(men )也(yě )一句话也(yě )说不出来个因此(👗)然(⏺)(rán )
收索我(🍅)的童年记忆父亲也曾表现出(🤳)来过舐犊之情记得那(nà )是(🤲)(shì )一个夏天的炎(⛽)热的中午(🎐)在(🍧)家门口右侧那棵槐(🍍)(huái )树(🌠)下父亲(qīn )用剃胡子刀子给我剃胡子(🛷)我乱(🐽)蓬蓬面带都是肥皂泡沫大(🕡)(dà )致(zhì )有几分憨态可掬(🦈)吧我听(🐧)见父(fù )亲蕴满慈爱(ài )地说这些小牛犊
还(hái )有一次是我十三岁那年(👴)家里翻盖房子毕竟一时找(😩)到大人父亲(qīn )便让(🚫)我与他抬一(🔔)块大石头父亲把(bǎ )杠子的大(🧒)部分都让给了我石头的重量简(jiǎn )直(zhí )都(dōu )压在他(🍠)肩上当(🚒)我们晃悠悠地把石头抬(tái )到目的地时我看见(jià(🔥)n )父亲用关切(🎉)的目光上下(✈)细细打量着我(🎆)并(bìng )赞赏(shǎng )的(de )目光地(dì )点(💟)了点点(🚅)头
近(🥕)年来(🛀)父亲有(yǒu )好几次谈(tán )起当(dāng )年对(duì(➰) )我们兄弟(dì )长期家暴(🤵)言下颇(🛠)为几(🎰)分(🙃)悔恨(hèn )之意我(🤰)从未(wèi )没把父亲(qīn )的疾言(🔇)(yán )厉色当作负面能量(⛄)的(de )事(shì )如果(guǒ(⤴) )不是没有父亲的威严(📠)震(😰)慑我如何得到今天这样(🙍)一点成绩还不好啊说
不过父(👉)亲的威(wēi )严是建(🔃)立起(🌠)在儒(🏞)家文(🥞)化的基础上的他在(zài )私塾里所受到的教(🏍)育(🚔)确认了他的人(🙆)生观价值(zhí )观他(🗿)(tā )轻钱财重(⛏)名誉(yù )就算(suàn )是在读书表(biǎo )面(🏚)上(👒)看来无(🔖)用处的年代里他也一直勉(miǎ(💟)n )励子侄们读书
我(🔙)小学辍学后(😔)父亲只(🤯)不(🍝)过没(😧)说什么但我(🐚)很清楚他很焦急(🏸)他曾给(🔄)我在(📴)(zà(🏭)i )湖南一家工厂的子弟(dì )学(🔁)校任教(jiāo )的(🌱)大哥回信商(💿)讨对策有无(😣)(wú )让我到(🚄)他们学校去(🏝)读书的可能(néng )
在上(😎)(shàng )大学希望破(🚖)灭(miè )后(🎀)父亲就让我如何自(zì )学(xué )中(🦐)医(🔭)并找了一(🈺)些医书(🔷)让我看(kàn )但终因我资质不够又不(💢)完(🍹)整(zhěng )毅力不(⛷)能半途而废
学医不成父亲心中(zhōng )肯定(dìng )对我沮丧(🚏)但(🦁)他(tā )一直(zhí )在为(㊙)我的前途做(zuò )些事(shì )有(yǒ(🎱)u )一次他竞(🕵)然要我学拉胡琴(♋)(qín )起因是他去县里开什么(🚋)会(huì )期间看了一场(chǎng )文艺(😻)(yì )演出有一个拉胡琴的人给(⛏)他他留了深刻的印象
叔叔年轻时学过胡(hú )琴(📺)父亲(👈)帮我把那(🛳)把旧(🐷)琴要(🦗)来并(🔋)要叔(🚿)叔(👳)教(🏏)我确实后来我也(yě )能(🧛)(néng )割开几首流行的歌曲但结果我还是不了了之
1973年8月20日我到县棉花(🏇)加工(gōng )厂去当合同工我我之(🙇)所以能能得到(😵)这份(➿)美(🔍)差是而且叔叔在棉(💤)花(🎦)加工(gōng )厂(🚮)当会计(🏰)这(🔷)(zhè(🎁) )当然都是(shì )父亲的推动
我到棉花加工(gōng )厂工(gō(🥁)ng )作(zuò )后父亲从没(👷)问过我早上赚多少钱更没跟我要过钱每月发了(le )工资我(wǒ )留(liú )给母亲交(jiāo )多交少母亲也不过问
现在想(🗝)站了起(🦆)来我在棉花加工厂工作期间(🕵)家(🚔)里穷成那样子母亲生了病都不药店买药炕席破了都真的舍(🕐)不得(dé )换我(wǒ(🤶) )却图慕虚荣买新衣(yī )新鞋(🔨)用(🙅)钱到(📘)(dà(✍)o )理发铺(🐱)里理大分头与工友出份(fèn )子(zǐ )喝酒多(🖋)随意挥霍钱财(cái )实在(💷)罪过
当时我从棉花加(jiā )工(📧)厂当了兵当兵后又提了(🆔)干成(👪)了作家几十(shí )年一(🐓)转眼(yǎn )回来(🖤)父亲从来没问过我挣多(🍰)少钱更没跟(gēn )我要过钱(qián )
有时候我(🏟)给他钱他都最好别即便勉强恭敬不如从命他也一分(fè(🌁)n )不花(⌛)等自己(😵)过(🌲)年(👮)时又分(🗝)发(🕐)给孙子孙女和我(😬)朋友的孩(🥃)子们
1982年暑假我收(shōu )到消息了部队战友的(de )一封信提醒我提(tí(👫) )干命令也过去的消(☔)息(🕶)我大哥不(bú )高兴地把(bǎ )信(🚠)递回扛着锄头刚从(có(🏼)ng )地里(🥚)回来(lái )了的父亲(🆓)父亲写完了(💖)信什么也没(🌩)说从水缸里舀了半瓢水咕咚(dōng )咕咚喝继(🈚)续(xù )扛(káng )着锄头又下(xià )地干农(nóng )活儿去的(👕)农村青年在(💣)部队业绩提成军(🍞)官这在当时(🕺)(shí )是轰(⛓)动一(🧟)时(shí(🚾) )全(🏛)村的(🉑)大事父亲表现(xiàn )出得现在这样冷静下来那样克制(zhì )
我(wǒ(🅾) )写小说三十多年父亲从来(🚤)都没(🏰)有(yǒu )就今日之事(👺)发表文(🤷)章(📟)过他的看法但我知道他是一直(🏣)担着心的他(🤦)不放过(guò )他一切机会地嘱咐我一定(🌧)(dìng )要自谦十分谨慎看(kàn )问题一定(dìng )要各个对人要(🌵)臂膀要(yào )记别人(🕗)的(🦒)恩(🏒)不记(👹)(jì(✡) )别人的仇
这些几近唠叨个没完的提醒(🌀)对我的做人写作发(fā )挥了作用
父亲经(✨)历(🛰)了很多事对近百(🎠)年高密东北乡的历史变迁(✅)十(🆒)分了解他(tā )自身的经历也(😠)倒(dǎo )有游戏(😶)传奇色彩但他一向(🐎)(xiàng )再说我(🍵)也没敢(gǎ(👌)n )就去(qù )问(😕)他只是因为在家里(lǐ )来(lá(🦇)i )客三杯酒(🧀)后(🧜)(hòu )借着(zhe )酒兴(xìng )父(fù )亲才会再(zài )打(🧠)开话匣(xiá )子谈一些历史人物陈年旧事(shì )
我明白了这是父亲有意识地讲给我(🧤)听的我努力(🛢)再努力地记忆着客(✨)人走后就(jiù )你赶紧(🖲)找笔把那些个充(chōng )裕素材(🧓)(cái )记下来
2012年(nián )10月我我得到诺贝尔(🎢)文学奖后父亲以他自(🕚)然朴素(sù )的言行最终胜利(🔱)了许多尊敬
说(shuō )白的(de )莫言旧居父亲(🙌)是早就一贯主(😦)张拆掉的(🍥)之所以未(🥛)拆(👐)是(shì )只不过有孤寡老人(👤)借(🔉)居我(wǒ )奖项后旧(jiù )居下(xià )一(👼)界热点(🚚)市里要出(🛤)资售后修(xiū )理一(👊)些商人也想借用做文章父亲说维修不(🔷)(bú(🐎) )应(😩)(yīng )由政府出了(le )钱(🐀)他拿起钱来对(duì )房(fá(🍹)ng )子通(tōng )过了很简(jiǎn )单维修部(bù(🖊) )后来(lái )我们(🐛)父亲又下(xià )决定让我们将(🦗)旧居捐献给市政府(🔕)
当(dāng )有人(rén )谈起拿奖后我的身份如何(🙁)确定会(♋)改(🛂)(gǎi )变时父(🚝)亲(🤝)代我(🏥)问他获不获得奖项(🐰)都是农(nóng )民的儿子(💡)当有人急公好义(🛍)向我(wǒ )捐(🚿)款(🐆)别墅时父亲代我回答无功不受禄(👦)不劳动者(📶)再不食
得奖后常(cháng )念叨(dāo )的(⛏)最深(shēn )刻(🐍)的(de )两句话是获奖前你这个(gè )可(📠)以跟(📳)别人平起平坐(🌵)拿奖(📄)后你(🤪)估计比(bǐ )别(🖋)人矮半头
父亲不但这样的(✖)没有要求我(🖋)他也这样的(de )具体的要(🐿)求自己儿子奖项前(🍧)他与村里人(📳)(rén )一较长短儿子(⏳)拿(🔽)奖后(hò(💔)u )他比村里(lǐ )人矮半头其实可能会有一个人(🥔)就我父(fù )亲这两句话决(jué(👺) )定(💞)(dìng )不下于世(shì )故甚至还是乡愿的解读咋解读(🦔)是(🗻)别(🗼)(bié )人(🦖)的事再说(🏛)我是要把(♿)这两句话充(chōng )当后半生的座右铭了(🖱)发自(zì(🥑) )真心地感(🦌)觉到自己比别人矮半头总比(bǐ )自觉(🐕)高人一(yī )头(🍣)更(🍀)(gèng )好吧